Главная Жизнь 01:01 27 Мая 2004 155
МОЕГО ОТЦА ЗВАЛИ БЕНОМ
Конон Трофимович Молодый, русский, 1922 года рождения. Один из наиболее ценных советских разведчиков. Действовал под оперативным псевдонимом Бен. В США работал вместе с легендарным АбелемФишером. В Англии разведчик-нелегал добыл ценнейшие данные, но в рез
Несяев Владимир

- В судьбе вашего отца осталось столько непонятного, что путаница коснулась даже вашей биографии. Когда вы родились? В одной из книг читал, будто в Варшаве в 1959-м. Но как это может быть, если в то время ваш отец под именем Бен трудился в Великобритании?
- Я родился в 1958-м, и не в Варшаве, а в Москве. И жил здесь, в Пролетарском районе. Отец в то время был действительно далеко, но раз в год или даже чаще вырывался домой. Разведка придумала папе легенду, которая полностью оправдывала его отсутствие в Лондоне. Практика в те годы отработанная: на материк в Европу выезжал мистер Лонсдейл, ему меняли документы, и из какого-нибудь Парижа или Цюриха в Венгрию, ГДР или Польшу приезжал уже человек под совсем другой фамилией. А оттуда и до Москвы этому "иностранцу" оставалось совсем недалеко. Они жили тогда с мамой в маленькой квартирке на Ново-Остаповской улице с моей бабушкой и с маминой сестрой... Отец получал новые задания, и вскоре в Лондоне вновь появлялся мистер Лонсдейл. Раньше не было компьютеров, границы пересекали сравнительно легко.
- Правда ли, что в годы войны ваш отец работал со знаменитым теперь Абелем-Фишером? Сам читал, что где-то в 43-м юный Молодый, засланный в тыл фашистов, был пойман и доставлен на допрос. А офицер Абвера (это был Абель) его узнал, надавал вашему папе пинков и вышвырнул за порог.
- Сплошная трепотня. Кроме одного. Отец действительно был во фронтовой разведке артиллерийском дивизионе, с НКВД, понятно, никак не связанном. Я был знаком с дядей Вовой Чеклиным, старшим его группы, в составе которой отец ходил за линию фронта брать языков. Служили, как они говорили, "весело", но какое жестокое было время! Чеклин, умерший раньше отца, мне рассказывал, что после одной такой удачной зимней вылазки доложил он в штабе о взятом языке и возвращался знакомой тропинкой в землянку. А его ребята понатыкали в сугробах замерзших мертвых немцев с оружием в руках. Идет дядя Вова, поворачивает к землянке - а тут немцы. У него рефлекс: падает, стреляет чуть не в упор, а они стоят. И из-за бугорка - дикий хохот. Что вы хотите? Молодые парни, 1922-го года рождения, вот так они его и разыграли...
А отца призвали в 40-м. Награжден двумя орденами Отечественной войны первой и второй степеней, медалями "За боевые заслуги", "За отвагу"... А орден Красной Звезды получил весной 45-го. Никак наши не могли взять Кенигсберг. Нужен был хороший язык, а у разведчиков - ноль. И наткнулись они на какое-то странное место: ворота, въезжают автомобили и словно под землю проваливаются. Причем днем машины все больше обшарпанные, вечерами - "мерседесы", "опели". Подобрались разведчики поближе, разузнали. Оказалось, что в подземном бункере разместили немцы публичный дом. Утром туда отправлялись солдаты, вечерами - уже офицеры. Наши их накрыли, захватили кучу офицеров...
Расписался отец на Рейхстаге и в 1946-м уже демобилизованным старшим лейтенантом погнал домой на трофейной легковушке. И под Москвой его остановили, машину отобрали...
Огляделся, поступил в престижный московский институт. Сам, без всякой помощи. Учился хорошо. Особенно здорово давались языки. Английский - как родной - это понятно: детство с 1932-го по 1938-й провел у тети в США. Но ведь еще студентом написал учебник китайско-русского.
- Учебник?
- Да, у меня он до сих пор сохранился. Китайский, кстати, выучил здесь, в Москве. Знал немецкий, легко освоил французский. Думаю, именно в институте им заинтересовались люди из советской внешней разведки. С 1951-го уже проходил специальную подготовку, а потом как бы исчез. Готовили из него, учившегося уже под другой фамилией, нелегала. А родственникам, друзьям сообщил, что по распределению отправляется в Китай, в провинцию отдаленную и недоступную.
- Но жена-то догадывалась, где трудится ее муж?
- В отдаленном районе Китая.
- Как и когда он все-таки оказался в Канаде, США, а потом в Англии?
- Легенда была такая. Его "папа", канадец Лонсдейл, действительно погиб на войне, "мама" умерла. Документы, имевшиеся у разведки, были подлинные. Так что году, по-моему, в 1953-м - начале 1954-го Гордон объявился в Канаде. Там пробыл месяца три-четыре. Легализовался, получил совсем подлинные документы. И в Америку приехал, чтобы, опять-таки по легенде, получить хорошее образование. Оттуда - в Лондон, где, как совершенно верно вычислили еще в Москве, учеба обходилась гораздо дешевле. Да и в Штатах долго оставаться было нельзя: не будешь же размышлять годами, куда ехать учиться, не стыковалось бы это с легендой. И как бы Гордон объяснил, на что он живет в Нью-Йорке? Тут во время всех этих переездов произошла история, которая может случиться с любым разведчиком-нелегалом. В парижском аэропорту к нему бросился с объятиями однокашник Жора Маслов. И здорово обиделся, когда Конон Молодый, пять лет с ним проучившийся, не признал его за своего.
- Трофим, а вы знали супругов Лону и Питера Коэнов, с которыми ваш отец работал сначала в Нью-Йорке, а затем в Лондоне, где они уже были его радистами? Потом им присвоили звание Героев России.
- Я звал ее тетя Лона, а его дядя Петя. Они - мои названые крестные. В Лондоне тетя Лона объяснила отцу смысл радиограммы, полученной из Центра. Тогда отец приехал к ним с высоченной температурой: элементарно порезал руку, а началось заражение крови, дикая боль, предлагают ампутировать руку, но встречи с радистами пропустить никак нельзя. Тетя Лона читает ему: "Трофим, 53 сантиметра". Он ничего понять не может. Тут Лона ему: дурак, у тебя сын родился! И с тех пор отец их называл крестными. После смерти папы, было мне тогда только 12 лет, моя мама очень болела. Ложилась в больницу на несколько месяцев. И тетя Лона с дядей Петей, у которых не было детей, даже хотели меня усыновить. Об этом тетя Лона рассказала мне уже незадолго до своей смерти.
- Давайте вернемся в Англию. Там ваш отец вновь взялся за изучение китайского языка - на сей раз в Лондонском университете. Это помогло выявить ему целый ряд офицеров британской и американской разведок, которые зубрили язык для работы в Китае.
- Один из его товарищей по учебе даже признался ему на прощанье: "Знаешь, Гордон, из всей нашей группы только ты и я - не разведчики". Отцу тогда вообще пришлось нелегко. Надо же было делать вид, что он, начинающий бизнесмен, совсем не знает китайского. А однажды сокурсник чуть не заставил его рассмеяться и нарушить всю конспирацию: учил папу пить русскую водку маленькими рюмками.
- А как жилось Конону Молодому дома после возвращения?
- Отцу дали квартирку в доме на Фрунзенской, где и сейчас немало чекистов. Работал он во внешней разведке, учил будущих нелегалов. Любил хоккей. Тогда все болели за ЦСКА, а отец и небольшая группа товарищей в аккуратных пиджаках нарушали гармонию, царившую в лужниковской ложе "А", страстно поддерживая "Динамо". Папа любил водить машину. Сначала у нас была старенькая "Волга", потом он где-то добыл новую, и четыре года подряд мы всей семьей - мама, моя сводная сестра Лиза (мамина дочь от первого брака, которую отец удочерил) и папа за рулем - ездили на юг. Я был счастлив: у меня наконец появился настоящий отец.
- Рассказывают, от фильма "Мертвый сезон" он был не в восторге.
- Папу должен был играть актер, на него совсем не похожий. Отцу это не понравилось. Тогда обратились к режиссеру Савве Кулишу с просьбой: нельзя ли, чтобы в главной роли снялся Донатас Банионис? Отец с ним познакомился, консультировал... Пришло время озвучки, и выяснилось, что он по-русски говорит с сильным акцентом. Так что пришлось ту роль озвучивать актеру Демьяненко.
- Трофим, а отец не переживал, что его, в общем-то, обошли, не наградили Звездой Героя, не дали генерала?
- Об этом и разговора никогда не было. Я уверен: ему награды и звания были "по барабану". Единственное, чего хотел, так это снова работать. Помню, случайно услышал его разговор с мамой: "Галюша, хочу сделать пластическую операцию и снова уехать. Ты к этому готова?". Не успел, не вышло...
- Правда ли, что ко всему тому, что происходило уже после короткой "оттепели" начала 60-х, Конон Трофимович относился критически?
- Отец, столько повидавший за рубежом, понимал одно: что все мы можем жить гораздо лучше. Однажды они с Абелем отказались от праздничного пайка. Выдавали им такие к 7 ноября, ко Дню чекиста - за три рубля целый набор продуктов, которых тогда было в магазине не купить. Но когда они с Абелем узнали, что пайки выдавали только старшим офицерам, то тут же от пайков отказались.
- Как сложилась ваша жизнь? Насколько понимаю, в разведчики вы не пошли?
- Нет. Стал я пограничником. Был начальником далекой заставы. Дослужился до майора. Потом ушел в запас. Сейчас - бизнесмен. А сына своего назвал, естественно, Конон. Знаете, моя бабушка называла сына Каничкой. И моя жена, того не зная, тоже называет нашего сына Каничка...
Беседу вел

Пить или не пить? На войне эта дилемма нередко превращалась в вопрос жизни и смерти

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Кадр из фильма «Судьба человека», который снимался в бывшем Кенигсберге в 1958 году. Фото из открытых источников

В 1945 году, когда советские войска начали наступать уже по чужой земле, происходило немало ЧП, связанных с алкоголем. Отступая, враг оставлял то цистерны со спиртом, то ящики со шнапсом и вином....

На Прибалтийском судостроительном заводе «Янтарь» спустили на воду крупнейший в России рыболовный траулер «Виктор Гаврилов»

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Фото с сайта Прибалтийского судостроительного завода «Янтарь»

На Прибалтийском судостроительном заводе «Янтарь» событие: здесь спустили на воду крупнейший в России рыболовный траулер «Виктор Гаврилов». Строили его по заказу камчатского Рыболовецкого колхоза имени...

Жизнь 00:01 / 21 Марта 2025 6022
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

Жизнь 00:11 / 14 Февраля 2025 4776
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Константин Кокошкин/Russian Look, globallookpress.com

Скажите честно, вам кто больше нравится: Василиса Прекрасная или Кощей Бессмертный? Ответ, казалось бы, очевидный, но не спешите с ним. Оказывается, у Кащея тоже есть поклонники. Жители Тальменского района в Алтайском...

Жизнь 00:10 / 14 Февраля 2025 4172
Ну подумаешь – убил…

В Российской империи уголовников на фронт не брали. В современной России все по-другому

Гузель Агишева
Труд
Возможность искупить вину кровью порой воспринимается в обществе как «откос» от заслуженного наказания. Фото: Александр Смышляев/Russian Look, globallookpress.com

Год назад наши СМИ взахлеб писали про убийство в Подмосковье «трех пенсионерок». И хотя дружно делали большие глаза и подпускали трагических интонаций, подзаголовки про «пенсионерок» говорили о многом,...

В разных частях России разгораются скандалы с одарением жилищными сертификатами новоиспеченных россиян

Михаил МОРОЗОВ, обозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Belkin Alexey, globallookpress.com

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

Власть имущие привычно ужесточают репрессии в отношении автомобилистов

Леонид Ольшанский, вице-президент Движения автомобилистов России
Труд
Фото: © Alexander Legky, globallookpress.com

Вечно актуальная проблема: как повысить безопасность на дорогах? Более 10 лет назад президент Владимир Путин провозгласил, что в этом деле на первом месте стоит строительство новых дорог, на втором — повышение...

Об этом рассказал бывший министр государственной безопасности ДНР Андрей Пинчук

Фото: Владимир/Синьхуа, globallookpress.com

Подразделения вооруженных сил Украины (ВСУ) используют против российских войск в Курской области часть оборонительных сооружений, известных как «линия Суровикина». Как передает телеканал «Царьград», об этом сообщил военный...

Жизнь 00:02 / 14 Февраля 2025 3512
Календарь: 14 февраля

В этот день в 1706 году был основан «Аптекарский огород»

Труд
Посетители в Ботаническом саду МГУ. Фото: © Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

1706 Петр I основал в Москве «Аптекарский огород» для выращивания лекарственных растений. Ныне это Ботанический сад МГУ имени М.В. Ломоносова, одно из старейших в России ботанических научных учреждений. 1744 В Санкт-Петербург...

Жизнь 00:01 / 14 Марта 2025 3506
Календарь: 14 марта

В этот день в 1879 году родился выдающийся физик Альберт Эйнштейн

Труд
Швейцарский, немецкий и американский физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики Альберт Эйнштейн. Фото: © Scherl, globallookpress.com

1492 Супруга Хуана II кастильская королева Изабелла распорядилась выслать из Испании 150 тысяч евреев, если те не примут католичество. 1835 Родился Джованни Скиапарелли, итальянский астроном. В 1877 году он обнаружил...

Жизнь 20:01 / 15 Марта 2025 3482
Последняя колонка

83% россиян сталкиваются с семейными трудностями - опрос

Труд
Фото: Drazen Zigic, ru.freepik.com

Ловись, рыбка большая Во Всероссийском НИИ рыбного хозяйства и океанографии вывели карпа с геномом белка, который ускоряет процесс набора веса. Генетики рассчитывают научиться выращивать рыбу, которая будет как минимум на четверть...

Жизнь 00:02 / 14 Марта 2025 3358
На паузе

Так что же будет с летним отдыхом в Анапе?

Марина Крючкова
Труд
Фото: © Roman Naumov, globallookpress.com

К 8 марта в Анапе резко потеплело: плюс 19 после двух недель холода в феврале, когда южное побережье покрылось снегом, а коса Голенькая у Бугазского лимана — льдом. Волонтеры спасли там из плена...

Сегодня кому-то опять шлют с фронта весточки. А порой в дома черным вихрем врываются похоронки

Надежда Арабкина
Труд
Фото: Никита Цицаги/news.ru, globallookpress.com

В Подмосковье на четвертом километре Осташковского шоссе в морозный февральский день хоронят воинов, отдавших жизни на войне, которая войной не называется. В этот день — шестерых. Тянутся траурные процессии,...

Жизнь 00:01 / 28 Февраля 2025 3291
Календарь: 28 февраля

90 лет назад был изобретен нейлон

Труд
Нейлоновые чулки, 1950-е, Германия, Европа. Фото: © our-planet.berlin, globallookpress.com

1732 В Петербурге открылся Кадетский корпус — первое в России военное сухопутное учебное заведение. 1810 Образован Гвардейский экипаж — единственная морская часть русской гвардии в дореволюционной России....

В России снова хотят разрешить усыпление бездомных псов

Ирина Хмара
Труд
Фото: © Lee Thomas, globallookpress.com

В Госдуме спешно разработан законопроект по борьбе с бездомными собаками: «С улицы — в приют, через 30 дней — эвтаназия». Поводом послужили очередные резонансные ЧП с нападениями...

Жизнь 02:01 / 21 Марта 2025 3203
Земляк в иллюминаторе

60 лет назад Алексей Леонов совершил исторический выход в открытый космос. А дома его ждали родные люди...

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Этот мурал с 2018 года украшает дом на улице Космонавта Леонова в Калининграде, в котором, к слову, жил его брат –ихтиолог Борис Леонов. Фото автора

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...