Милана и Диана сразу же ухватились за плюшевые игрушки, которые мы им подарили.
- Я возьму красного мишку, а ты синего...
- Девчонки, подождите разворачивать, - успокаивает расшалившуюся малышню мама. Но куда там! Полетели на пол ленточки и упаковка. И не подумаешь, что Милана и Диана были тяжело ранены. Что их еле-еле спасли врачи. Сначала бесланские, а потом московские - в Российской детской клинической больнице.
- Вот смотрите, - и Милана задирает свитер, показывая большой шрам на животе.
- Милане делали сложную операцию, чтобы извлечь из печени осколок. Сейчас оформляем ей инвалидность, - шепчет Фатима, пытаясь удержать слезы.
Маме самой еще очень трудно ходить, она задыхается, говорит негромко. Она истекала кровью в спортивном зале и прикрывала немеющим телом, как могла, дочек. Потом, понимая, что больше ничем не может им помочь, приказала: "Бегите!" А сама осталась лежать, наблюдая за тем, как над головой разгорается крыша. В последний момент ее заметили спецназовцы, вытащили на улицу...
Встретились они после трагедии только через 23 дня - в палате у мамы. Всего на пару часов - лечение еще не закончилось.
- ...Девчонки разбаловались в больнице, книги перестали читать, только мультики смотрят, - жаловалась тогда корреспонденту "Труда" мама. - Им столько внимания оказывают.
Что было, то было. Цветы, игрушки, интервью - вся столица, вся Россия, весь мир сочувствовали попавшим в беду бесланцам. Особенно маленьким. Милана вновь пошла в первый класс - теперь уже в больнице, в единственной в стране школе, открытой в клинике. И расписание было, и учебники, и тетрадки с домашними работами. И занималась с учительницей прямо на больничной койке.
Только не знали девочки одного: их отца Эльбруса еще 1 сентября расстреляли бандиты. А Фатима, как могла, успокаивала, откладывала это тяжелое знание: "Папа уехал по делам домой..."
- Потом еще раз встречались: теперь уже у девчонок в больнице, - продолжает Фатима. - Я приехала 6 октября, в тот день Диане исполнилось шесть лет. Отмечали в палате. Но недолго посидели. Сил у меня не было. И наконец встретились после выписки уже во "Внуково", чтобы улететь вместе домой в Беслан. Меня должны были еще держать в больнице, но я упросила врачей, написала расписку. Как же девчонки без меня!.. А два осколка так и остались во мне: один под мышкой, другой - под лопаткой. Сломанные ребра постоянно болят. Рука правая еще не восстановилась - хлеб не могу толком порезать...
Когда в зале ожидания увидела Милану с Дианой, стало не по себе. Вы не представляете, сколько игрушек привезли девочки - они сложили их даже в мешки. Столько им надарили за время лечения.
Вскоре Фатима с дочерьми поехали в Сочи, в санаторий "Заполярье" одного из крупнейших отечественных комбинатов, который взял на себя все расходы и на дорогу, и на пребывание бесланцев.
- Нам там тоже и подарки дарили, и праздники устраивали, - вспоминает мама, показывая ворох цветных фотографий. - Вот дети в бассейне плавают, вот забрались на горку...
- Фатима, а когда вы сами улыбнулись первый раз?
- Когда дельфинов увидела... Помню, нас привезли на экскурсию в сочинский дельфинарий и в кассе объявили: "Всех гостей из Осетии пропускают бесплатно". А потом в школе верховой езды на лошадях катали, и тоже бесплатно...
- Угощайтесь, - приглашает хозяйка к столу.
- Обязательно отведайте наш национальный пирог сахараджин с начинкой из свекольного листа, - предлагает бабушка Роза Харитоновна. - Обычно их весной готовят, когда витаминов не хватает...
Никого не обделила горем сентябрьская трагедия. Розе Харитоновне, хотя она и не была в школе, тоже досталось. Когда она наконец нашла дочь в больнице и увидела Фатиму всю в крови, пожилая женщина потеряла сознание. Ее положили на соседнюю койку. "Это был шок, - говорит Роза Харитоновна. - Лучше умереть, чем второй раз все это пережить. Обязательно поблагодарите врачей, всех тех, кто поддержал и поддерживает нас".
А поддерживают до сих пор многие. Фатима показала нам ворох писем и корешков от почтовых переводов. Две тысячи рублей прислала, например, семья Куприяновых из города Инзы Ульяновской области. 2300 рублей перевел коллектив детсада "Солнышко" из подмосковных Луховиц, 6800 - работники детского сада "Радуга" из Санкт-Петербурга...
"Привет! Мне 13 лет. Счастья Вам. Рашид Амирасланов из Москвы". Мальчик отправил тысячу рублей.
Оренбург, Чебоксары, Казань... Много писем без обратного адреса, от людей, которые даже не сообщили, кто они.
- Думаю, нам Бог помог выжить, - говорит Фатима. - Когда мы были в спортивном зале, я намеренно не прятала свой нательный крестик. Пусть увидят... Чтобы бандиты знали: мы их не боимся. А один из них, наверное, Ходов был самым жестоким. Каждый раз, когда заходил, кричал: "Сделайте все руки зайчиком". А потом стрелял в потолок... Так и сидели часами, держа руки за головой. И надо было молчать. Первое время еще разрешали поить детей. Я девочек выводила как бы в туалет - там кран с водой был... А крестик тогда, несмотря ни на что, уцелел. И у девчонок крестики уцелели.
Милана, услышав разговоры о школе, делает телевизор погромче. Потом совсем громко. И так и сидит неподвижно, словно оцепенев.
- Вот так теперь всегда, - говорит Фатима и вновь вытирает слезы. - Не может Милана вспоминать и слышать про это. В школу я ее в этом учебном году не отправлю. Пойдет в следующем - в первый класс. Уже с третьего, если считать и больницу, раза. И вместе с Дианой. Наверное, школьный год начнется не первого сентября - это будет день траура, а позже.
Мы сидим на диване. Вокруг стола хлопочет бабушка, разливая чай, в углу возятся дети. И в какой-то момент кажется, что ничего страшного и не было. Но это только кажется.
- Мне когда-то надо было сказать... - И Фатима надолго замолкает. - ...Я посадила на диван слева от себя Диану, справа - Милану. И сказала: "А папа умер. Он погиб, защищая вас от бандитов". Милана мне: "А я догадывалась, мамочка". - "Но папа рядом, - продолжала я. - Тело его похоронили, но душа его с нами, рядом, наблюдает, как вы живете, учитесь. Помните об этом..." Поплакали вместе. А потом повела их на кладбище, на могилу отца.
Сейчас Фатима живет новыми хлопотами. Вместе с дочками она отправляется в Италию на новогодние праздники. Пригласила за свой счет итальянская семья.
- Что бы вы пожелали себе, Фатима, в новом году?
- Чтобы было спокойно и чтобы был мир. Все остальное - неважно.

Чиновники и радетели о традиционных ценностях изо всех сил агитируют за крепкую семью, а в стране сейчас распадаются 8 браков из 10. Печальную статистику за первую половину текущего года привели загсы:...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Центр» Вооруженных сил России освободили населенный пункт Ильинку в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Центр» Вооруженных сил России освободили населенный пункт Новая Ильинка в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

Бывший депутат Государственной думы, экс-прокурор Крыма Наталья Поклонская предупредила россиян о новых испытаниях в наступающем 2025 году. «Наверное, 2025 год преподнесёт нам новые испытания, которые «отвлекут» от предыдущих....

То смена флагов над Кремлем, когда объявили, что СССР упраздняется, то горящие танки в Грозном в конце 1994-го. То недавний ковид, то нынешние «прилеты» и «хлопки»... Все время что-то...

Директор школы №1 в городе Судже Курской области Сергей Кондояниди раскритиковал пост временно исполняющего обязанности губернатора региона Александра Хинштейна о посещении пункта временного размещения (ПВР) в регионе. Об этом сообщает интернет-издание...

Президент России Владимир Путин подписал закон о распространении на добровольцев уголовной ответственности за преступления против военной службы - деяния против установленного порядка ее прохождения. Документ опубликован на официальном интернет-портале...

Жительница Перми отсудила у товарищества собственников жилья (ТСЖ) 150 тысяч рублей за то, что ветер сдул плохо закрепленную крышку мусорного контейнера и повредил ее машину. ОБ этом сообщило новостное агентство Ura.ru. Инцидент произошел в...

В 2025 году Россия отметит 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. Центр «ВОИН» уже начал готовить планы праздничных мероприятий регионального и всероссийского масштаба. И первым в этой кампании стал...

В России завершился осенний призыв на службу в Вооруженных силах страны. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны России. «Осенний 2024 года призыв граждан на военную службу завершен....

В ходе отражения попытки вторжения вооруженных сил Украины (ВСУ) на территорию РФ в Курской области российские войска уничтожили за минувшие сутки более 250 солдат и офицеров противника. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север» и «Юг» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили более 300 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

Мглистым декабрьским днем, когда то ли еще не рассвело, то ли уже стемнело, интересно листать старые газетные подшивки. И представлять, как наши далекие предшественники в такие же короткие дни старались остановить мгновение и отразить его на...

Депутат Госдумы Сергей Морозов на недавнем мероприятии в Екатеринбурге поделился идеей: вернуть обязательное распределение на работу для выпускников вузов — пока только для тех, кто учился за счет государства....

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила в социальной...

Следствие арестовало более трех десятков транспортных средств, проходящих по делу обвиняемого в коррупции бывшего заместителя министра обороны Тимура Иванова. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на материалы уголовного дела. «На основании...