Ïðåìüåðà â òåàòðå «Ëåíêîì» «Äåíü îïðè÷íèêà» â ïîñòàíîâêå Ìàðêà Çàõàðîâà ìíîãèõ èç çðèòåëåé çàñòàâèëà ïåðå÷èòàòü ðîìàíû Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà «Äåíü îïðè÷íèêà» è «Òåëëóðèÿ», ïî êîòîðûì ñîçäàí ñïåêòàêëü. Óæ î÷åíü îòêðîâåííî âûñêàçàëñÿ ðåæèññåð ïî ïîâîäó âåðòèêàëè âëàñòè è äåìîêðàòèè â òàáóèðîâàííîì îáùåñòâå.
Ýòè òåìû âñåãäà èíòåðåñîâàëè Çàõàðîâà: âñïîìíèòå õîòÿ áû äàâíèøíèé ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Ãðèãîðèÿ Ãîðèíà «Øóò Áàëàêèðåâ». Âîò è íà ýòîò ðàç èñòîðè÷åñêàÿ ìèñòåðèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì êîìèêñîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñìåøèò, à ñ äðóãîé — çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ðàâíîäóøèè íàðîäà, òåðïÿùåãî îò âëàñòè íåïðàâåäíûå äåëà è ïîçâîëÿþùåãî ñòàâèòü ïàìÿòíèêè òèðàíàì.
Âû ñêàæåòå: îò èñòîðèè íåëüçÿ îòêðåùèâàòüñÿ. Ïðàâèëüíî, íî âîïðîñ â èíòîíàöèè. Âîò Çàõàðîâ è ïðåäëàãàåò ñâîþ èíòîíàöèþ, íàãëÿäíî ïðåäñòàâèâ, ê êàêîìó ôèíàëó ìîæåò ïðèâåñòè, ñêàæåì, èäóùàÿ ñåé÷àñ ãåðîèçàöèÿ Èâàíà Ãðîçíîãî, âäîõíîâèòåëÿ îïðè÷íèíû. À âäðóã òàêîâàÿ â ñàìîì äåëå âîçðîäèòñÿ?  ïðîãðàììêå ê ñïåêòàêëþ òàê è ñêàçàíî: «Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò ÷åðåç 100 ëåò ïîñëå ïðåìüåðû»... Íåò, Ìàðê Çàõàðîâ íå ïóãàåò íàñ êàòàêëèçìàìè (ìû ëþäè ê íèì ïðèâû÷íûå), îí ñêîðåå ðàçâëåêàåò, íî ñêâîçü ñìåõ ïðîáèâàþòñÿ ñëåçû.
Çëàÿ, ýïàòàæíàÿ ñàòèðà Ñîðîêèíà çàïîëíÿåò êàæäóþ êëåòî÷êó òåàòðàëüíîé ôàíòàñìàãîðèè, çàñòàâëÿåò àðòèñòîâ âíèêàòü â ïñèõîëîãèþ ìîíñòðîâ, äîâîäèòü ãðîòåñê äî àáñóðäà. Ãîñóäàðü â èñïîëíåíèè Äìèòðèÿ Ïåâöîâà ñ åãî áåçóìíî ãîðÿùèìè ãëàçàìè íàïîìèíàåò Äðàêóëó, ñîñóùåãî êðîâü èç âåðíûõ ñàòðàïîâ è èñïûòûâàþùåãî íàñëàæäåíèå îò óíèæåíèÿ äàâíî ïîêîðèâøèõñÿ. Ïîïðîáóé óêàæè íà íåëåïûå çàêîíû — òóò æå ïîäñòðîèò ñìåðòåëüíóþ àâàðèþ. À ãëàâíûé ñòðàõ äëÿ äèêòàòîðà — èíàêîìûñëèå. Ïðè ìàëåéøåì íàìåêå íà íåãî ãîñóäàðÿ íà÷èíàåò òðÿñòè, áåçîáèäíûé ïàñêâèëü ïðèâîäèò â ÿðîñòü. Ïîêà îðãàíèçóåòñÿ ïîèñê ïðîêðàâøåãîñÿ â ñòðàíó «äèññèäåíòà», äëÿ óñïîêîåíèÿ íåðâîâ ñïåöèàëüíîé ðó÷êîé çàâîäèòñÿ áóòàôîðñêèé ãëîáóñ (êàêîé æå êàáèíåò áåç íåãî!) è çâó÷èò âàëüñ Øòðàóñà...
Äà, âîò âàì è ãàëàíòíûé åâðîïåéñêèé æåñò. Êàê-íèêàê îñòàòêè êóëüòóðû åùå ñîõðàíèëèñü â ñòðàíå, îòäåëåííîé æåëåçíûì çàíàâåñîì îò èíîçåìíûõ ìåðçîñòåé, è æèòåëè òàê è íîðîâÿò, íå ïðèáåãàÿ ê ìàòó, ïåðåñûïàòü ñâîþ ðå÷ü ñòðàííûìè ñëîâå÷êàìè òèïà «ïåðäå÷íûé» âìåñòî «ñåðäå÷íûé». Ìåñòàìè ýòà êàêîôîíèÿ íàïîìèíàåò øóòêè Comedy Club, íî ðåæèññåðñêèå ìåòàôîðû âñå-òàêè ïîêðó÷å, ïîòî÷íåå.
Âî ãëàâå øàéêè îïðè÷íèêîâ ïîñòàâëåí ìîãó÷èé Áàòÿ â ëàòàõ — îòåö ðîäíîé «ïñàì ïîðÿäêà». Ñåðãåþ Ñòåïàí÷åíêî íå ïîíàäîáèëîñü íàäåâàòü ìàñêó êîâàðíîãî çëîäåÿ, åãî õèòðîñòü â äðóãîì: ïîä âèäîì ñàíêöèîíèðîâàííîãî äîáðà âåðøèòü ñóä íàä áåñïðàâíûìè, îòíèìàòü äåòåé ó ìàòåðåé è ïåðåäàâàòü èõ ãîñóäàðñòâó äëÿ âîñïèòàíèÿ «ìàíêóðòîâ». Íî òóò âîçíèêàåò íåïðåäâèäåííûé êîíôëèêò, ïîâîðà÷èâàþùèé äåéñòâèå â íîâóþ ñòîðîíó — ëþáîâíóþ. Ìåæäó ïîòåðÿâøåé ðåáåíêà âäîâîé Êóíèöûíîé â ëèðè÷åñêîì èñïîëíåíèè Àëåêñàíäðû Çàõàðîâîé è Êîìÿãîé (ïî÷òè Êîíÿãîé, ïîñêîëüêó òîò âûñòóïàåò â ðîëè êîðåííîãî îïðè÷íèêà) îáðàçóåòñÿ ñãîâîð «íåñîãëàñíûõ», ïåðåðàñòàþùèé â âûñîêîå ÷óâñòâî. ×åëîâåê-êîíü â ìîùíîì èñïîëíåíèè Âèêòîðà Ðàêîâà ñ ïåðâûõ ìèíóò ñïåêòàêëÿ âûäåëÿåòñÿ ñðåäè êîñíîÿçû÷íûõ îïðè÷íèêîâ íå òîëüêî ñòàòüþ. Åñòü â íåì íåïîíÿòíî êàê ñîõðàíèâøååñÿ äîñòîèíñòâî, òðåçâûé âçãëÿä íà äåëà â ñòðàíå. Ñïàñàÿ ìîëîäóþ âäîâó è åå ðåáåíêà îò ðàñïðàâû, îí ìîæåò ñïàñòè ñâîáîäíóþ äóøó...
Ìàðê Çàõàðîâ íå îáíàäåæèâàåò íàñ ñ÷àñòëèâûì ôèíàëîì è çàêàí÷èâàåò ñïåêòàêëü ñòðåìèòåëüíûì áåãîì òðåõ çàãîâîðùèêîâ — Êîìÿãè, åãî àäúþòàíòà Ôåäüêè â èñïîëíåíèè Àíòîíà Øàãèíà è âäîâû Êóíèöûíîé, óìîëÿþùåé Áîãîðîäèöó ïðîñòèòü èì è âñåì ïðî÷èì ëþäÿì ãðåõè âîëüíûå è íåâîëüíûå. Âèäèìî, è Ìàðê Çàõàðîâ ðàññ÷èòûâàåò íà ïîêàÿíèå, íî ýòîãî, áîþñü, ïðèäåòñÿ æäàòü äîëãî.
