ВСЕ ДЕНЬГИ - НА ФАИНУ
- Вы сидите в кресле Раневской, - сразу огорошила меня Тамара Сергеевна Калустян. Смотрит на меня слегка насмешливо и, кажется, видит насквозь.
Судьба великой актрисы пересеклась с жизнью Тамары Сергеевны, когда та была студенткой. Калустян (внучка знаменитого академика Гравэ, основавшего институт математики в Киеве) - личность разносторонняя: училась сразу в университете и консерватории, при этом занималась спортом и балетом. Времени всегда не хватало, и поэтому на спектакль "Лисички", который в 1947-м привез в Киев Московский театр драмы, выбраться не смогла. Там блистала Фаина Раневская, и подруга Тамары Ирочка, начинающая актриса, захлебываясь кричала после спектакля в телефонную трубку, что потрясена до глубины души и обязательно прорвется в гостиницу за автографом. Ирочка слово сдержала, но когда постучалась в номер, двери открыла актриса Тамара Половикова:
- У Фаины Георгиевны жар, она бредит! А ваша центральная больница отказывается ее принять. Она умрет!..
Ирочка сразу позвонила Тамаре, ведь в доме Калустян собиралась медицинская элита Киева. Тамарины родители тут же связались с доктором Цветом, возглавлявшим 4-е медицинское управление.
- Фанни в Киеве? - изумился врач. - Я ее обожаю, мы оба из Таганрога!
Неотложка успела вовремя: у Раневской оказалась двусторонняя пневмония.
На первый визит в больницу Тамара истратила всю стипендию.
- Неужели это настоящие? - удивлялась Раневская, рассматривая на свет янтарные абрикосы.
А Тамара думала: "Боже, какая она красивая! И почему она играет только смешные роли?"
Вот так с первого взгляда она поняла главную драму Раневской, о которой та говорила с горьким юмором: "Я недораскрытая, недопоказанная. Я сплошное "недо".
Через две недели врачи разрешили актрисе перейти на домашний режим, и Калустян привезла ее сразу к себе, в свою квартиру. Ухаживать.
- Она вошла в наш дом как настоящий праздник, - рассказывает Тамара Сергеевна. - И папа, и мама мчались со всех ног домой, чтобы пообщаться с Фаиной Георгиевной. В ней сочетались удивительная мягкость, лиризм и - сокрушительный юмор. С того лета и началась их дружба.
ЗИНКА-ПРОСТИТУТКА И МЕЧТА О ЛЮБВИ
Свое призвание Тамара искала трудно - слишком многие вещи ее привлекали: "У тебя божественный голос, - сказала как-то Раневская, - хватит метаться, остановись на вокале".
С тех пор как она стала солисткой "Укрконцерта", Тамара специально выстраивала график гастролей так, чтобы на несколько дней "осесть" в Москве у Раневской. И каждый август брала отпуск, чтобы помочь Фаине Георгиевне подготовить день рождения. Приходили актеры, режиссеры, обязательно Анна Ахматова и Галина Уланова, и все заказывали Тамаре свои любимые арии.
Она всегда пела о любви... А встретить ее не смогла. Может, потому, что на генном уровне стремилась к сильной, возвышенной страсти, той, что озарила жизнь ее знаменитых предков? Прадед Тамары, Данила Петрович Гравэ, погиб на дуэли с графом Строгановым, защищая честь жены. Дедушка-академик посвятил жене (племяннице Немировича-Данченко) первый том математического анализа. Отец, скромный математик из Баку, влюбился без памяти в киевскую балерину и, чтобы ее добиться, сумел потрясти математическими способностями ее невозмутимого отца, академика Гравэ. Он писал стихи и любовные записки, пел арии под окном, пока не добился ее руки.
Портреты великих предков и Фаины Раневской - главное украшение просторной киевской квартиры. На книжной полке - большое фото Раневской в роли Зинки из "Патетической сонаты". Подпись: "С любовью к Тамарочке... Ваша подопечная. А ныне престарелая Раневская. 1978 год". На фото запечатлен переломный момент в судьбе актрисы. После Зинки-проститутки Раневская "проснулась знаменитой" - о ней заговорила Москва. Сотни столичных проституток в 1931-м брали штурмом Камерный театр, чтоб посмотреть не спектакль - актрису. Кто-то пустил слушок, будто Таиров вывел на сцену настоящую "жрицу любви" и она рубит правду-матку: "За всех за нас!"
СУДЬБЫ, ПОХОЖИЕ КАК ДВЕ КАПЛИ
- Тамара Сергеевна, вам не одиноко? - решаюсь спросить хозяйку. - Одной среди теней в этом пятикомнатном дворце?
- Старость всегда одинока. Более того, "старость - просто свинство", как говорила Раневская. "Страшно, когда тебе внутри 18, а тебе уже пора..."
Говорят, судьбы близких людей иногда фантастически совпадают. Тамара, как и Фаина, не вышла замуж, хотя у обеих были поклонники. Раневская ушла на пенсию в 86, Тамара продолжает работать в свои 83 - руководит вокальной студией. Раневская отказывалась от санаториев, боясь оставить беспородную собаку Мальчика. Тамара Калустян не едет к родственникам в Германию, привязанная к дому лохматым рыжим котом. Раневская всю жизнь защищала обиженных и гонимых. Тамара в 65-м имела дерзость подписать письмо в защиту украинского диссидента Чорновола и на 10 лет попала в опалу. Семь лет она пела на целине, радуя "высоким искусством" простых работяг. Оттепель наступила для нее в 78-м году. 53-летнюю Тамару пригласили в Москву на телевидение и сделали о ней передачу.
- А что же любовь? Неужели ни разу в жизни у вас не было большого чувства?
- Видите эту картину? Это Его работа. Он был талантливым человеком - архитектор, художник, поэт. 14 лет отношений, но... Хотите кофе? - вдруг переводит она разговор на другую тему.
- Так что же за этим "но"?
- Да простая мужская неверность, - сухо отвечает Тамара Сергеевна.
- Что с ним теперь?
- Он умер. Все, кого я любила, умерли. Остались племянница, внук и Котя, - гладит она кота.
МИСТИЧЕСКИЙ ПЕРСТЕНЬ
5 июля 1984 года из Москвы позвонила актриса Сухинина: "Раневская очень слаба". Тамара выехала тем же вечером. "Не плачь, - сказала Раневская на прощание Тамаре. - Все приличные старушки моих лет давно сыграли в ящик".
Тамара Сергеевна крутит на пальце сверкающий круглый перстень:
- Это ее подарок.
- Белое золото?
- Пуговица!.. Фаина Георгиевна очень гордилась им - такого перстня нет ни у кого!
Раневской нет уже 24 года. А перстень блестит как новый.
- Я далека от мистики, но он действительно всегда помогает мне. Если вдруг затоскую, поглажу его - и обязательно приснится подруга. Вы знаете, при всей своей ироничности Раневская никогда не была злопамятной, никогда не жалела о том, что не сложилось. Она говорила: "Надо быть настолько гордой, чтоб не иметь самолюбия".

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

Еще один солдат не без вести пропавший: Члены чувашского отряда «Память» нашли останки солдата, павшего смертью храбрых 83 года назад. Волонтеры проводили раскопки на месте боевых позиций пехотного полка возле приволжского...

Командование вооруженных сил Украины (ВСУ) повторило ошибку, допущенную российскими генералами в августе 2024 года. Об этом сообщил в своем Telegram-канале военный корреспондент Юрий Подоляка. «Фактически военное командование ВСУ здесь...

«С какими чувствами мы возвращаемся с войны? Если честно, то с определенным страхом, понимая, что адаптироваться к мирной жизни будет непросто. Особенно это касается тех, кто получил в бою серьезные ранения, —...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России уничтожили за минувшие сутки без малого 800 украинских военнослужащих. Об этом сообщает в социальной...

По случаю майских праздников мы семьей собрались на мою малую родину, навестить старых друзей и положить по венку на родительские могилы. Дела житейские и привычные, но с недавних пор небезопасные,...

В ходе специальной военной операции Вооруженные силы России освободили населенный пункт Новое в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Это поселок, который...

В ответ на террористические акты правящего на Украине политического режима Вооруженные силы России нанесли массированный удар по украинским военным объектам. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства...

Мошенники придумали схему кражи персональных данных при помощи фейковых писем с предложением проверить график отключения горячей воды. Об этом рассказал ТАСС заместитель председателя комитета по строительству и ЖКХ Государственной думы Сергей...

Председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко учит нас не забывать о героях-фронтовиках, об исторической памяти и после праздника. «В стране небывалый патриотический подъем, тесная связь поколений. Нет семей,...

России уничтожили за минувшие сутки 600 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение скоплениям...

Эту фотографию сосредоточенного Маршала Победы Георгия Жукова перед подписанием Акта о безоговорочной капитуляции Германии, которую сегодня печатает «Труд», раньше не видел никто. Даже ее автор — военный...

В Москве на Ленинградском проспекте, 46 расположилась школа № 152 — последний островок памяти для ветеранов утратившей московскую прописку Военно-воздушной академии имени Жуковского. Среди выпускников которой,...

Александр Бастрыкин, председатель Следственного комитета РФ — Сейчас переизбыток насилия на экранах и в интернете. Это явно не те ориентиры, к которым нужно стремиться. Уровень преступности несовершеннолетних...